Cab Pick Up Lines

Ya Allah...
(diucapkan dalam posisi dua telapak tangan menengadah ke atas, diangkat sampai sejajar leher, dengan kemiringan 45 derajat)

kenapa mobil merah mesti laku di saat tante-tante bermarga Tampubolon (mohon maaf kalo ada kesalahan penulisan marga) baru dirampok dalem taksi berinisial BB yang pool-nya di Bintaro?? Akhirnya sekarang setiap pagi saya mesti ngadu suit sama adik, buat nentuin siapa yang beruntung naik mobil, siapa yang kira-kira mesti 'menyabung nyawa' di taksi... dan berhubung Dewi Fortuna nggak terlalu suka sama saya, akhirnya hampir selalu saya yang jadi korban...


Oke...nggak semua taksi itu penjahat, tapi teteup...
buat saya lebih baik mencegah daripada keilangan HP lagi...
Akhirnya, sekarang saya punya ritual tersendiri begitu masuk taksi.
1. duduk HARUS di depan.
2. kunci semua pintu, kiri-kanan, depan-belakang.
3. terakhir, yang menurut saya paling susah, bikin supir lupa rencananya buat ngerampok kita dengan cara : NGAJAK NGOBROL! Biasanya sih, saya cuman ngelempar basa-basi pancingan, untuk kemudian menelan penderitaan yang terjadi berikutnya akibat pelebaran dari basa-basi itu...

Berikut, beberapa kutipannya :

Suatu malem abis ujan deres, di taksi berwarna hijau yang namanya sangat forgettable (buktinya saya lupa...)
Saya : Tadi ujan deres ya Pak? (dengan intonasi senatural mungkin)
Supir : Oooh iya, ujannya deres banget. Untung daerah saya di Kebon Kacang udah nggak banjir lagi... xcjvkasiwejkfa...
...dan akhirnya sisa perjalanan saya diisi seputar daerah-daerah banjir di Jakarta, plus daerah rumah dia yang sekarang udah bebas Narkoba...
***

Suatu pagi, di jalan raya Pasar Minggu yang memang selalu macet...
Saya : Wah kok jam segini masih macet ya? (lagi-lagi senatural mungkin...)
Supir : Iya (singkat-padat-jelas)
Krik...Krik...Krik......
Damn, kalo supirnya udah males basa-basi gini, saya yang mati kutu. Apa dia lagi mikirin cara ngerampok?? (parno)
5 menit berlalu tanpa ide basa-basi lainnya...
Akhirnya, satu showroom motor yang kita lewatin berhasil ngerubah suasana...
Supir : Sekarang DP 300 ribu udah bisa dapet motor ya?
Saya : Oooh, iya!! Emang Pak!! (secara saya nggak ngerti apa-apa soal motor...)
Supir : Makanya sekarang banyak banget motor di jalan... mending kelakuannya bener, tapi suka bikin kesel mobil... xlkhxchggwergftqwedfff...
Dan topik selanjutnya malem itu adalah : Motor & Metromini, dan perilaku menyimpang pengedaranya. Terdengar seperti judul skripsi kan? Yah... jadi bayangkanlah masa-masa suram yang saya laluin di taksi itu...
***

Suatu malem deket-deket jam 12, saya nyetop taksi yang namanya pun mungkin baru saya baca di pintu taksi saat itu... Biasanya kalo gini yang keluar basa-basi standar, Chapter A, poin 1.1.
Saya : narik sampai jam berapa Pak?
Supir : biasanya sih sampai jam 2 pagi, terus abis itu ganti shift sama yang lain.
Saya : Oooh, emang satu taksi ini dipakai narik berapa orang Pak?
Supir : 2, nariknya gantian. Berhubung ini taksi koperasi, biasanya kita dapet taksi ini setelah 5 tahun...asodrpgrugjkasdgkgtwiugrkjgasddf...
...dan akhrinya malem itu saya mesti denger sejarah taksi koperasi itu, poolnya, dan sistem manajemennya...
***

Suatu siang, saya 'terpaksa' dapet taksi berinisial PP, yang se-grup dengan taksi yang (gosipnya) ngerampok Tante Tampubolon eta tea. Kalo dapet taksi ini, biasanya yang keluar adalah basa-basi andalan...
Saya : grupnya taksi ini banyak banget ya Pak?
Supir : iya. saking banyaknya, kita sering banget nggak kenal sama temen satu pool sendiri
Suara hati yang terlalu polos : wah, berarti mau ngerampok penumpang, bisa nggak ketauan sama temen-temen supir lain dong...
Saya : emang bapak dari pool mana?
Supir : Bintaro
Ngek Ngok. Turun nggak ya?